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Miró su reloj: ya era hora de salir. Terminó su cerveza helada, y fue como si hubiera recobrado 
la vida. Emoción, euforia y hasta miedo 
ocultaron sus lentes de sol, y agarró 
el machete de madera. Vio su reflejo 
en el espejo por última vez, parecía un 
hombre de barba y bigote.
En la Batalla de Flores de 1957, la gente 
observaba con curiosidad a uno de 
los miembros de El Congo Grande que 
se veía un poco más menudo que los 
demás. Era Alba Ahumada, de 17 años, 
la primera mujer que en la historia de 
la danza vistió el turbante cilíndrico, 
la capa y los pantalones coloridos, 
símbolos de estos negros guerreros.
Tres años atrás Colombia aprobaba 
el voto femenino, que en diciembre 
del 57 llevó a las mujeres hasta las 
urnas. Alba aún era menor de edad 
para sufragar. No obstante, antes del 
Miércoles de Ceniza ya había estrenado 
su ciudadanía en el antiguo camellón 
Abello, hoy paseo de Bolívar, por donde 
desfilaba el Carnaval en aquella época. 
Lo hizo bailando con “los pantalones 
puestos” en un territorio dancístico 
exclusivamente para machos. 
«Mi pasión por el congo empezó en mi 
infancia cuando me iba detrás de las 
Alba Ahumada fue la primera 
mujer en ponerse el traje 
masculino de esta danza de 
tradición en 1957, cuando 
apenas se estrenaba el voto 
femenino.
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Una guerrera 
conquistó al congo con los 
pantalones bien puestos
La pasión por la danza de Congo la tiene desde niña, Alba Ahumada personificó a un hombre 
para hacer parte de ella, a pesar que la gente la miraba con asombro.
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cuadrillas, imitando los movimientos 
del baile que ellos hacían. Vivía en el 
barrio San Felipe, muy cerca de donde 
ensayaban. Cuando volvía, mi mamá 
me pegaba mientras mi papá le pedía 
suspender el castigo. Por fin pude 
salir en la Batalla de Flores. Admiraba 
a los Congos, su maravilloso traje, que 
no podía usar por ser mujer, hasta 
el día que decidí lucirlo con honor», 
rememoró Alba, hoy con 78 años.
Mantenía la misma sonrisa cálida 
de siempre, aunque con profundos 
surcos alrededor de los labios; decenas 
de pequeñas zanjas profundizan sus 
ojos vivaces, y su cabello se tiñó 
de gris. El tiempo le trajo a Alba la 
vejez, dejándole como saldo 
un ligero temblor 
en sus manos y la presión arterial 
descontrolada.
A su edad, bailar bajo el sol 
abrasador de la vía 40 en Carnaval 
era prácticamente un suplicio con 
sus quebrantos de salud. Por eso 
hace tres años guardó su traje 
de Congo de manera definitiva, y 
decidió abandonar la danza tras seis 
décadas como portadora de una de 
las tradiciones más valiosas de los 
barranquilleros.
Alegre, dicharachera 
y comprometida, así 
la definen quienes 
la conocen en 
el barrio La 
Cordialidad.
—Hey ¿Te 
v i s t e 
el partido del Junior? Tremenda 
remontada—, le gritó a una vecina 
que barría la cuadra, mientras ella se 
tomaba un tinto en la terraza de su casa.
«Ya dispuse me entierren con el traje de 
Congo cuando muera. Si mis hijos no lo 
hacen así, les salgo en pena de noche», 
dijo dándole paso a una estrepitosa 
carcajada en su pequeña vivienda del 
suroccidente de la ciudad.
«Me casé a los 17 años, con un hombre de 
57 años que era celosísimo, dominante. 
Pero como yo soñaba con bailar, y en el 
Congo no aceptaban mujeres, entonces 
me convertí en hombre. Ese fue mi 
mayor acto de rebeldía existencial», 
aseguró. 
Como danza guerrera, los Congos 
excluían a las mujeres. Según 
historiadores del Carnaval, estos 
grupos africanos que n a c i e r o n 
en la 
Colonia vivieron las 
épocas de la violencia 
bipartidista, cuando 
liberales y conservadores 
se disputaban el control 
político del Estado. 
Los grupos folclóricos no fueron 
ajenos a la contienda política que vivió 
el país en muchas esferas. En este caso, 
la rivalidad se apaciguó con el paso de 
los años. 
«Antes se hablaba de la conquista 
refiriéndose a la bandera que una danza 
le quitaba a otra el martes de Carnaval. 
En aquel tiempo no salían mujeres, 
solo hombres, precisamente porque 
eran guerreros», explicó Carlos Sojo, 
hacedor e investigador cultural.
Para Adolfo Maury, director de El 
Congo Grande, Alba Ahumada es una 
precursora de la transformación del 
entorno desde la danza, cuyo legado ha 
sido subvalorado.
«Ella es una leyenda viva en la danza del 
congo. Lo que hizo era impensable para 
una mujer en esa época. Mi abuelo, Ventura 
Cabrera, le abrió las puertas del grupo y ella 
no solo asumió su papel de congo, sino de 
líder; fue heroína, pero su nombre no está 
inmortalizado en la historia de los grandes 
hacedores», apuntó. 
“El traje de congo es 
anhelado para mí, 
no me gustan esas 
polleras. Nunca usé 
ninguna, siempre 
vestí con pantalones 
y así me siento fuerte”, 
afirmó Alba Ahumada.
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Alba desempolvó su traje mientras un dejo de nostalgia cruzó 
por sus ojos al acariciar la capa negra —el luto simbólico que 
lleva El Congo Grande para homenajear a sus difuntos. Su 
sonrisa disipó cualquier fugaz asomo de melancolía. Se puso 
el pantalón sobre la ropa y se dirigió a la entrada de la casa 
con su habitual paso cansino, pero revestida de autoridad.
«El traje de congo es anhelado para mí, no me gustan esas 
polleras. Nunca usé ninguna, siempre vestí con pantalones y 
así me siento fuerte», comentó. 
Esta mujer enfrentó grandes retos como madre a muy 
temprana edad y esposa de un hombre con 40 años de 
diferencia, que en sus palabras “le hizo la vida imposible”. 
Sin embargo, nunca se ha recuperado del dolor de haber 
perdido a dos de sus cuatro hijos, a los que ha dedicado sus 
más sentidas plegarias en cada lumbalú —ritual funerario 
afrodescendiente— donde puede participar. Prefiere no 
hablar de la muerte, aunque asegura no tenerle miedo. 
«Yo nunca le tuve miedo a nada, siempre fui una mujer 
trabajadora y echada pa’ lante. A mi esposo lo abandoné 
porque no iba a soportarle maltratos, duramos 16 años juntos. 
Era una mujer correcta que no merecía eso», añadió. 
Otros Congos
La danza del congo es una de las más tradicionales 
del Carnaval. La conforman parejas de hombres 
que realizan coreografías en forma de culebra, 
mariposa y caracol, acompasados por el sonar 
del tambor. Actualmente la acompañan grupos 
de mujeres y disfraces de animales.
El periplo de Alba por el Carnaval la hizo muy 
popular entre las danzas. Su voz era jerárquica 
entre sus compañeros de cuadrilla, por ello 
siempre fue seguida y respetada. 
«Una vez salí de discusión por vainas 
insignificantes con Ventura Cabrera, director del 
Congo Grande, y para hacerle la maldad me le 
llevé treinta participantes de la danza y fundamos 
hace veinte años el Congo Dinastía, que es ahora 
liderado por Leonardo García. Hace quince años 
tuve también diferencias en el Dinastía y me 
llevé un montón de gente para crear el Congo 
Parrandero. Cuando Adolfito fue director me 
decía ‘Albita, véngase. Usted aquí tiene su puesto 
seguro’, entonces me regresé hasta que la salud 
me lo permitió», precisó. 
En aquel tiempo, los congos tenían fama de 
machistas, borrachines y peleoneros. No 
obstante, con la llegada de Alba a la danza, los 
miembros, dicen que cambió el trato entre los 
participantes. 
«No tuve enemistades, no me faltaron el respeto, 
ni me llevé nada a pecho. Yo los regañaba cuando 
se portaban mal, les decía: ‘nojoda cómo es que 
ustedes siendo miembros de esta danza se porten 
así. Si no quieren la danza, lárguense».
Alba ama El Congo Grande con la fiereza y 
pasión con la que se aman pocas cosas en la 
vida. De pronto se levantó de su silla y regresó 
con un retrato suyo en la mano que la mostraba 
vistiendo su entrañable traje. 
Ayer, sobre el maquillaje aparecía su piel lozana; 
y hoy es arrasada por las cicatrices de la edad. 
Tenía su machete empuñado en la derecha y una 
cerveza en la izquierda. La imagen eternizó el 
momento en el que su vida cambió para siempre, 
pues cumplió su anhelo que desde niña la impulsó 
a ver a los congos bailar. 
«El congo es todo para mí. Yo amo esta danza 
que fue mi lucha y me hizo guerrera. No siento 
tristeza porque me di gusto de todo. Era buena 
bebedora, dejé el trago hace cinco años y ni falta 
me hace; bailé y disfruté la vida. El Carnaval no 
me da nostalgia porque mucho lo gocé, lo único 
que extrañaría sería no ponerme más el traje. 
Por lo demás, puedo morir satisfecha», concluyó 
dibujando una sonrisa.
Alba fue una mujer que enfrentó muchos retos que la hicieron ser la mujer 
fuerte que es hoy en día.
